本报记者 曹艺 刘丽梅 文/图

风还是那阵风，从沙漠吹来，掠过黄河，撞上甘德尔山——半个世纪前，这风裹着沙子，让人睁不开眼、张不开口。

地处乌兰布和沙漠东部边缘的乌海市，北部和南部临近库布其沙漠和毛乌素沙地，建市之初森林覆盖率不足0.3%。当地人编了句顺口溜：一年一场风，从春刮到冬。

今天，还是那阵风，却再也卷不起漫天黄沙。

就不信治不住这沙

早7时，刘永胜又上山了。

甘德尔山40°的斜坡上，樟子松、云杉、霸王、沙拐枣密密匝匝，挤成一片墨绿。刘永胜把摩托车停在一棵樟子松前，腿一撑，俯身瞅树下的土——干的。“喷头堵了。”说话间，他掏出工具拾掇起来，三下两下，水花“噗”地喷出。

这里是甘德尔生态治理区，曾叫白独贵湾，蒙古语意为“被沙合围的不毛之地”。刘永胜是第一批治沙人。

“能咋办？干！”20多年前，沙漠不遗余力地向刘永胜他们这些身强力壮的小伙展示自己的“威力”。

贺兰山余脉和阴山余脉没能在白独贵湾“接头”，遇大风天，黄沙顺着这个天然“风口”呼呼往里灌，直扑乌海城区，进入鄂尔多斯高原，严重威胁西北、华北的生态环境。

资料记载，当时乌海日均风速大于3米/秒的天数，最多一年有301天。

“黄沙围城，沙子能把屋门堵住，堆起来2米多高，飞沙走石，打得人脸生疼。”市民闫腾坤回忆。

乌海人一边下决心和沙“斗”，一边又“斗”不过。

有治沙专家指出：乌海在三大沙漠汇合点，要能在这儿把沙治住了，三大沙漠就可以不“握手”。再有，乌海是黄河进入内蒙古的第一站，这里沙少了，流入黄河的泥沙就少了。

再难也得拿下！

2005年，时任浙江省委书记的习近平同志在浙江安吉首次提出“绿水青山就是金山银山”这一科学论断。我市对白独贵湾、黄河两岸的生态治理，也在那一年启动。

“最先试种的是樟子松。”问到效果咋样，刘永胜摆摆手，喉咙里挤出一声苦笑，“哪敢想‘效果’，头天种下的苗子，第二天全栽倒，还得用铁锹刨沙子寻。”

为了削平白独贵湾第一座沙山，6台推土机整整干了24天；修建输水主管道，16台大型挖掘机、推土机一干就是5个月。一顶顶帐篷扎进沙海。手不金贵，苗不嫌小，人们一锹一镐在“黄布”里钉“绿”，一米一米向前推进。

甘德尔生态治理区的森林覆盖率，硬是从0“爬”到60.35%，可这份成绩单在乌海人看来，仅仅是行百里者半九十。

治沙这事儿，哪有终点。种下的树一两年没人管，沙子还会“占上风”。

2026年，距离乌海地区开始治沙已过去50多年，在海南区图海山900亩人工种草区现场，包着各色头巾的治沙人或弯腰、或伫立，把白刺、霸王苗子扎进刚铺好的草方格中。

有人问：都种了这么多年，为啥还要铺草方格？

“草方格的寿命就两三年，等它烂了，格子里的苗就扎根了。每年春天得补苗，沙才能被‘钉紧’。”市自然资源海南综合服务中心主任陈丽芳检查完苗子，站起身来，“沙漠治理是一项难度高、投资大、周期长、见效慢的系统工程，一代人守着不够，得一代代接力呢。”

种一棵就要活一棵

“这山上都是石头，石头山还能种树？太震撼了！”问这话的是来乌海旅游的台湾游客胡仁贤，看着山上成片的绿色，他不敢相信自己的眼睛。

这样的问题，乌海人被问了太多遍。

乌海没有“靠天吃饭”的资格——曾经年均降水量不足160毫米，蒸发量却超3500毫米，土壤沙质化、砾石化。

1978年，我国启动“三北”防护林建设。彼时，建市刚两年的乌海，第一代建设者已扛起铁锹，走进黄沙，挖坑、栽苗。

绕不开记忆的，是“黑风口”。原乌达矿务局北边深受粉煤灰污染，附近2万户居民三伏天不敢开窗，“黑风口”一个叫集体村的地方，四五十口人搬走了一半。

1997年5月，“黑风口”大会战打响，一期工程用了50多天。次年4月，更大规模的植树造林开始。几万干部职工、学生义务植树，职工吴道友、惠涛、王金平几十天吃住在工地；陈小香、张锦花24小时轮班，给小树苗浇水。穿着校服的孩子拎着水桶跑上跑下，拄着拐杖的老人送来鸡蛋、绿豆水，背着娃娃的妇女帮忙刨树坑。

工程进展之快令人叹服，6万多株树苗，十几天全栽完了。“黑风口”这三个字，彻底被树苗挡在了昨天。

“十一五”期间，全市人工造林12.7万亩，封山育林38.86万亩，148万人次义务植树，栽下570万株。条件艰苦，但人们的植树热情异常高涨，自备干粮和水，不惧风沙，战天斗地。历经“十二五”和“十三五”，齐心协力捧回“全国绿化模范城市”“国家园林城市”的牌匾。

要想在这“先天不足”的土地上把“绿”留住，光靠热情可不够，“植绿账”得细细算。

第一笔，算苗木。

在我市一处育苗基地，市林业和草原建设服务中心副主任韩春荣指着一株枯枝说：“它这是在‘装死’。”绵刺，对干旱气候具有特殊的适应性，旱极了就“假死”，获得水分立即恢复生长。它根系粗壮，是防风固沙“能手”。

起源于1.4亿年前古地中海植物区系的四合木被誉为植物界的“大熊猫”，世界范围内主要分布在乌海及周边地区。它的主根能扎4到5米深，在沙土层下结成一张巨大的固沙网。

“我市生态较为脆弱，原生植物对环境的适应力极强，我们与高校合作，开展四合木、绵刺、半日花、蒙古扁桃等孑遗和珍稀植物的繁育、保护工作，再把它们用于荒漠化治理，长期发挥生态修复功能。”韩春荣说。

第二笔，算水。

习近平总书记曾感慨地说：“（我国）水是北缺南丰，所以一定要科学调剂。但是不能因为我们有这样的措施以后，北方地区就随意用水，这是不行的。我们现在都是要以水定市、以水定业。”

乌海缺水，所有绿化项目，“节水优先”是底线。

在广纳绿色矿山试验田，泽汇园林绿化工程有限公司技术员常爱莲顺着步梯，麻利地爬到鱼鳞坑旁查看四合木的长势。她伸手捧起一枝，叶片鼓鼓的。常爱莲用手机操作智能滴灌系统，看着几颗水珠渗进四合木根部的土里，留下硬币大小的水痕。常爱莲说：“够了，后续靠雨养就行。”

第三笔，算养护。

海南区拉僧庙镇退化林修复项目现场，原本1米多高的梭梭被修剪到50厘米，“脖颈”处冒出嫩芽。“这些梭梭是2003年种下的，根扎得深，但顶上枯枝多了容易着火，还抢水分。平茬掉老的，新苗蹿得快，省钱，固沙效果还更好。”项目工作人员吴文说。

深知植树造林的不易，乌海人的几本账，算得更长远。

沙里也能挣来好日子

经历了与沙抗争、绿进沙退，乌海人治沙的路子变了：从“人定胜天”的硬拼，到“与沙共处”的巧干。

如今你再问乌海人沙子里有啥？他们会指三样东西给你看：光伏板、越野车、水果。

海勃湾区卡布其矿区京海100兆瓦光伏项目区，阳光下，一块块太阳能光伏板汇成“能量矩阵”；板下，白刺、小叶锦鸡儿、冰草、披碱草抽枝吐绿。

“煤矿排土场不适合盖楼，但能铺板子。”市自然资源海勃湾综合服务中心工作人员王敏说，“一天发电接近50万千瓦时，不就是现成的‘阳光银行’嘛！”这不是一句玩笑话。光伏板接收阳光，发了电，同时减少了板下植物的水分蒸发，资源开发、能源利用和生态治理被一块板子串联起来。

沿着金沙湾向南，越野车的轰鸣声由远及近，扬起金色的沙。每年5月到10月，全国沙漠越野爱好者往这儿扎。几千台车、几万人齐聚乌海，百余名车手在沙漠赛道上争锋。

乌海湖边“0473沙漠看海”的路牌，被游客反复拍进手机——“一半金沙，一半碧水”的壮美景色不用乌海人自己吆喝，就在社交媒体上火了起来。

“以前乌海人往外跑，现在外地人往乌海跑。”市民周晓娜笑着说，“‘五一’、‘十一’那几天，停车场都不够用。”

沙子在乌海人手里，换了“活法”。

大棚门帘一掀，热气裹着甜香扑过来。乌海市丰和农业发展有限公司负责人于海红蹲在垄沟边，随手拨开一片叶子，露出底下红得发亮的草莓。她摘下一颗，搁在手心里端详了2秒，一口咬下去，“甜！”她眯起眼睛说，“这草莓有个名字，叫‘沙漠红颜’。”

这名儿没起错——乌海这沙土地，微量元素丰富，加上昼夜温差大，糖分攒得住。于海红说，公司考察了不少地方，盯上了乌海的自然条件，果断在这沙土里试种草莓，2025年一亮相世界草莓博览会，就直接拿了金奖。

于海红的草莓种植基地，带动20多户农区居民在家门口挣钱。

沙地里长出的好东西，不止一颗“金奖”草莓。今年5月18日，乌海葡萄科技小院传来好消息：早熟葡萄“巨盛1号”能上市了，比去年提早了10天，破了乌海往年的纪录，也刷新了内蒙古早熟葡萄上市时间的历史纪录。

“猜猜这葡萄大棚建在哪里？”绿农永胜农民专业合作社负责人郭永胜卖了个关子，“就是让老乌海人心有余悸的‘黑风口’，现在这沙子养活的葡萄、樱桃、桃子，别提多受市场欢迎哩！”

乌海与我国新疆吐鲁番、法国波尔多同处北纬39度——这条黄金种植带，串起了全球最优质的葡萄产区。郭永胜说：“守着这样的好产地，咱的葡萄不仅要‘抢跑’上市，还要让产业‘领跑’。”

从“沙进人退”到“绿进沙退”，再到“人沙共生”，乌海走了50年，但乌海人治沙的脚步没停——他们依旧忙碌，把祖国北疆这道万里绿色长城构筑得更加牢固，给子孙留下绿色“底片”。