
海南区巴音陶亥镇玉米长势喜人,田野里绿浪翻滚,生机盎然。(贺雅君 摄)
■走一线 改文风
本报记者 王超
“巴音陶亥好地方,美丽富饶令人向往,万亩滩飘来稻花香,荒滩地变成鱼米乡……”盛夏七月,海南区巴音陶亥镇绿浪翻涌。69岁的东兴村村民、退休教师钟建邦站在齐肩高的玉米地头,望着满眼浓绿,嗓子一开便唱了起来。身旁的乡亲们跟着哼唱,笑声在田野间荡漾开来。
这首村歌的词作者正是钟建邦。他在巴音陶亥镇生活工作了30多个年头,亲眼见证了脚下土地发生的巨变。“不是我写得好,是咱这地方真变了。”说起创作初衷,钟建邦难掩激动,“眼看着荒滩变良田、土路变大道、村庄越变越美,心里特别激动,就想把好日子唱出来。”
歌里唱的“荒滩地”,曾是当地人心里最沉的疙瘩。巴音陶亥为蒙古语,意为“富饶的河湾”。它紧挨黄河,名字里带着美好的期许,现实却曾令人心酸,由于盐碱化程度高、排盐不畅,大量耕地长期撂荒。“春天白茫茫,夏天水汪汪”,这句话在当地流传了几十年。
“说是万亩滩,全是盐碱地,种啥都不成。排盐不畅,土地一年比一年差,大家种地都没盼头,最好的地块最多也就亩收500多公斤。”万亩滩村村民史俊喜对此记忆犹新。
那时候,人守着黄河,日子却是苦的。
转机从土地整治开始。从2013年起,我市投资2.96亿元,对黄河沿岸5万亩盐碱化耕地实施改造。镇上修起引排沟渠,建起排碱人工湖,引来黄河水一遍遍冲刷、溶解土壤里的盐分,再把含盐水排出去——以水“洗”盐,让板结的土地慢慢松了“筋骨”,弃荒多年的地块重现生机。
此后十几年里,整治范围持续扩大,排灌体系不断完善,曾经颗粒无收的边角地一块块被“唤醒”。2024年,我市又推进巴音陶亥镇2.82万亩高标准农田建设,零散地块连片成方,渠、沟、路、林、田统一配套,“藏粮于地、藏粮于技”在这里化为生动实践。
“高标准农田改造后,我家承包了50亩地,亩产平均都在900公斤,去年收了近5万公斤粮食,这放在以前都不敢想。”提起土地变化,史俊喜咧嘴笑了,“钟老师歌里写‘万亩滩飘来稻花香’,我种了一辈子地,现在才真闻到了这稻花香。”
黄河水还在流,地已经不是那片地了。
歌里唱的“万亩滩飘来稻花香”,唱的就是这一变化。高标准农田建成后,玉米亩均增产约150公斤,犁地、旋地、收割等作业成本亩均下降60元左右。一增一降,种植户亩均净收益多了近300元。大型农机下地,“小田并大田”,种地的账越算越甜。
近几年,镇里依托附近的工业园区搭起了就近就业的平台。返乡就业的村民魏通给记者算了一笔账:家里十几亩地流转出去,夫妻俩在园区上班,月收入过万。“以前在外打工,一年到头回不了几次家。现在老人孩子都能顾上,心里踏实。”
产业兴了,村子也美了。如今,走进巴音陶亥镇各村,硬化水泥路通到家门口,房前屋后绿树成荫,危房改造、管网铺设、垃圾常态化治理——村落面貌焕然一新。
口袋鼓了,精神头也足了。镇文化站的活动室里,十几位村民正排练筷子舞。红绸系在筷头,随手臂起落翻飞。筷子敲在肩上、腿上,和着节拍,清脆的响声此起彼伏。镇文化站站长张卓哲穿梭其间,不时弯腰纠正动作。村民段玉莲跳得满头是汗,笑着说:“以前农闲闷得慌,现在每天唱歌跳舞,心里美着呢,就像《巴音陶亥好地方》里唱的一样。”
听了段玉莲的话,在一旁的张卓哲停下来说:“钟建邦那首《巴音陶亥好地方》,早就成了镇上的保留曲目。不是因为它写得有多专业,而是歌词里唱的那些,在现实中大家都能找得到。”
走出活动室,看着眼前绿浪翻滚的田野,钟建邦又哼起了那首歌。风过处,玉米叶子沙沙作响,像无数声音在低声应和,传得很远,很远。
【记者手记】
乡土歌声盛满人间烟火,婉转旋律见证乡村蝶变。在巴音陶亥,一首村歌里唱出的不止是旋律,更是日新月异的发展图景和老百姓的心安——采访那几天,这句话一直在我脑海里转。
走进巴音陶亥镇,我看到——69岁的钟建邦站在玉米地头,张口就唱;种了一辈子地的史俊喜,咧嘴笑着说“现在才真闻到了这稻花香”;返乡就业的魏通算完收入账,“心里踏实”;正跳筷子舞的段玉莲满头是汗,可“心里美着呢”……透过这些瞬间汇聚而成的画面,传递的是日子越过越好的喜悦与心安。从村民的视角看,土地变了,产量高了,口袋鼓了;从干部的足迹看,盐碱地治理十多年不间断,高标准农田建设稳步推进……谈论身边的变化,乡亲们心中充满了对美好生活的信心。
一曲村歌唱出了乡村变化,更唱出了老百姓触手可及的获得感。
新征程上,乡村全面振兴的画卷正如这首唱不完的村歌,一路向前,行稳致远。