王瑞银

五月，就像一个人，已经过了青春期，渐渐落入过日子的寻常与平静中，一鼎一镬，温暖敦厚，是不用再急急地去表白的。五月的表情，喜悦平和。

草木走到五月，已走到它们的盛年。这个时候，没有一棵树不是绿的，没有一株草不是蓬勃招展的。槐树的花，银白鲜嫩，可以摘上一把，拌了吃。爬山虎携着一枚一枚的绿，贴满了人家满满一面墙。我早上下楼时望上几眼，晚上回家时再望上几眼，心底就有绿波在荡漾。

鸟的叫声，也是饱含了绿意的，只是轻轻一啼，那绿仿佛就滴了下来。正想着，抬头就看到一只鸟，是喜鹊，正站在一棵浓密的白杨树上发呆。正是每日前半晌最好的光景儿，阳光打在树上，片片叶子都闪亮。一位老人从树下过，手托一把茶壶，悠哉。我望着，心里一动，五月就是这样安妥，风清日朗，让人步履轻盈。

五月的花不多，少有那种开起来漫天漫地的，但一个顶一个卓尔不凡，譬如槐花，又譬如蔷薇。

你不用看到，只用鼻子闻闻，就知道槐花开了，它把甜蜜的气息一点不留地泼洒在空中。你顺着甜味找过去，准不会失望。那一树的槐花，撑着一肚子洁白的甜蜜。年轻的时候我曾多次爬上树去，一把一把捋着吃。而此时，我却只是站在树下，静静地看着这一树银白的花。岁月过去了很多年，但花还是昔日的样子。

五月还有个节气叫小满，“物至于此小得盈满”。小满小满，是小小的满足，我很偏爱这份低调，过日子最好少有大起大落，要的就是这小小的满足，来安抚走倦了的心。

五月，气温也变得四平八稳，不再上蹿下跳，人们开始穿单衣了，料峭春风彻底走远。邻居家的小孩最高兴，他刚学会走路，却总在一阵儿又一阵儿的倒春寒里被包裹得里三层外三层，活脱脱一个企鹅。现在他可自由了，一件汗衫套着，藕段般粉白的四肢乱动，就差有一对翅膀就能飞上天了。

他走得急，跳得欢，后面的奶奶一叠声地叫，慢点！别摔着！但小孩子哪里听，他只管一路向前冲，挥动着双臂，满满的世界，满满的未知，正等着他去一一相见。

五月，真的是最好的时光。晴时满树开花，雨时一湖涟漪，阳光席卷城市，微风穿越指间，大街小巷铺开的影子，全都是你不经意写的一字一句，留给未来年复一年地诵读。