■市井故事
周国利
在我50多年、女儿（妞）30多年的生活经历里，很巧合都有一段少儿时饲养小动物的故事。我是在20世纪70年代，小学时期喂养过一对野斑鸠，妞则是在20世纪90年代，驯养了一只野鸽子。相隔20多年，两段不同的饲养过程，却有着不尽相同的情结与感悟。
我喂养野斑鸠的经历，在当时看来很平常。从小在太行山下农场长大的孩子，都喜欢养鸟，不过受环境和生活条件限制，没有喂养过那些长得美丽、叫得动听却娇气的鸟儿，如八哥、鹦鹉、画眉等。野斑鸠则是我们这群“野孩子”首选喂养的鸟。野斑鸠长得粗笨，性情却比较温和，不挑食，容易喂养。因此，家乡人都戏称它为“憨斑鸠”。
野斑鸠模样不如鸽子那样精致优雅，鸟窝搭得也很简陋，漫不经心地用枯树枝在高高的树杈上或竹梢顶随意搭个窝就算完工。最有特色的是野斑鸠的鸣叫，缓慢而悠长：“咕咕——咕咕”，音调高，透着柔情和缠绵，细细听起来，感觉是在深情地思念谁、呼唤谁。少儿时期，我们这些农场孩子每天在果园里疯跑、青纱帐里玩耍、竹林里捉迷藏，哪里筑有野斑鸠的窝，哪个窝里已经生下了蛋，哪个窝里的小斑鸠快满月了，基本都了如指掌。几乎每个孩子都有一段驯养野斑鸠的故事。
小学四年级时，我喂养了一对野斑鸠，它们刚满月就被我掏了窝抱回家，放置在小纸箱里。眼睛还没睁开，身上灰黑色的绒毛里夹杂着稀稀落落的黄色硬羽，嘴巴突出，爪子鲜红，样子看起来实在丑陋。不过它们却很结实，胃口很大，一天能够吃两三把用水泡软的麦粒或高粱米。两个小家伙一天到晚都是老老实实地挤在一起睡觉，一听到我打开纸箱，吹口哨叫它们，就兴奋地扇动着秃翅膀往前挤，用嘴巴使劲拱我的手要吃的，一口接一口，把嗉子吃得鼓成一个小圆球才罢休。
小斑鸠能吃能睡，长得飞快，十天半月就有显著变化，差不多3个月，两个小家伙就长成了大斑鸠。每天早上出窝，蹲在屋檐上嬉闹，玩够了就扯着嗓门：“咕咕——咕咕”地向远方呼唤。每当我放学回来，不用召唤，它们早早就看到我，争先恐后地盘旋下来，亲热地落在我肩膀或手上。看见我手里捏有豆子、麦粒，就毫不客气地又拱又啄，像两个撒娇的孩子。我出门上学，两个小伙伴总要跟着飞出几百米远又飞回去，像是在为我送行。两只野斑鸠很恋家，极少飞到野外去，更不会像鸽子一样容易被其他鸽群带走，它们对自己的家和主人有无尽的依恋。
我与两只野斑鸠整整厮混了一年，结下了浓浓的情谊。野斑鸠长成后开始下蛋，一窝生两个蛋，比鸽子蛋稍大一点，发绿的蛋壳上有漂亮的细条花纹。产蛋后，两只斑鸠轮流抱窝，直到小斑鸠破壳出世。
在两只斑鸠下第二窝蛋时，我离开农场到县城上中学，无法再饲养这对好伙伴，只好恋恋不舍地把它们送给了我的小表弟。从此与憨厚朴实的野斑鸠再无接触。但时至今日，不管是在中原老家，还是身处闽南沿海，只要听到斑鸠悠长的鸣叫，我心底仍然不由自主地会涌起一股浓浓的情愫，马上就回忆起儿时喂养野斑鸠的经历，脑海里又闪现出一幅祥和朴实的农家生活图景。
时隔20多年，令人意想不到的是，女儿在童年时期，也同我一样喜爱小动物，并且在她的精心驯养下，一只小野鸽变成了温顺可人的大鸽子，成了我们家的宝贝宠物。
这只小野鸽是在1996年冬季，我在一家新建电厂工地锅炉的钢梁上无意中捡到的。当时小野鸽个头已基本长成，头顶上还残留着稀疏的黄绒毛，说明刚出窝不久。也许是随着鸽妈妈从太行山上飞下来练翅膀，飞不动了才停留在锅炉上。小野鸽有瓦灰色的羽毛，比家鸽的颜色深，脖上细碎的羽毛五彩缤纷，精致漂亮。
当时，5岁的妞一见到小野鸽便欢喜不已，赶紧倒腾一个小纸箱给它做窝，又拿来两只小花碗，一只盛米一只盛水，端到小野鸽跟前。或许是童心相通，在妞面前，原本惊恐万状的小野鸽逐渐平静下来，伸出嘴“咕噜咕噜”喝起水，还转动小脑袋，睁着亮而圆的眼睛打量着眼前的小主人。
起初，我没抱多大希望可以养活这只小野鸽，只想别饿死或逃走，让它陪妞玩几天就不错了，特意做了个小铁笼把小野鸽关在里面，以防万一又用一条细绳扎住它的翅膀。刚开始它不肯吃东西，我就硬掰开嘴往里塞米粒。妞见我对小野鸽如此“粗暴”，抹着眼泪噘起小嘴，为小野鸽“抗议”。我只好让步，按妞的想法：打开鸟笼，松开绑绳，让小野鸽自由进食，只是将阳台窗户关严防止它飞出去。
精诚所至，小野鸽还真没有辜负小主人的一片爱意。我暗中观察它，一不乱飞、二不胆怯，只要大人不在近前，便围着小碗啄食饮水。妞写完作业就往阳台上跑，半晌蹲在野鸽子跟前说悄悄话：“让姐姐喂你一点蛋糕吧”“姐姐给你理理羽毛”“想妈妈不？我就不想。我来陪着你，也不会想妈妈啦”。吃饭时我们都叫不回来她，家里新买来什么玩具，也是转眼就不见了，不用问，肯定是在跟小野鸽玩呢。
一个多月过去，小野鸽的身子变得丰满颀长，毛光水灵，温顺大方。每次一见到妞的身影，就又扇翅膀，又“咕咕”鸣叫，不离左右。妞的天真质朴、真挚相待，打通了人与野鸽的界限。
听老人们说：野鸡、野兔、野鸽等动物野性不会改，很难喂养，更难驯化。但是通过我和妞这两段喂养野斑鸠、野鸽的经历，让我明白一个道理：人与野生动物的交往，其实并没有想象的那么难。关键是要用心去相处、用情感去共处，以诚相待，抱有一颗纯真的爱心就可以打破彼此的界限，顺畅沟通、无所忌讳、亲密无间。
通过我和女儿喂养斑鸠与野鸽的经历，我感悟到真情是一把开启人与动物和谐相处的灵动钥匙，既珍贵又充满温馨。
